미국시간 2022년 7월 5일, 필즈상 수상자가 발표됐다. 필즈상은 4년에 한번, 40세 미만 수학자 중 네명에게 수상되는 상이다. 흔히들 필즈상이 수학계 노벨상이라고 표현하는데, 나는 개인적으로 적절하지 않은 표현이라 생각한다. 취지를 비롯해 여러모로 다르다. 자세한 이야기는 나중으로 미루고, 굳이 수학계 상 중에 노벨상과 비슷한 것을 고르라면 아벨상을 말하고 싶다.
이번 수상자는 아래와 같다.
이번엔 내가 전공하는 분야에 수상자가 없어서 나도 수상 업적을 완전히 이해하진 못하지만, 위 설명을 한글로 풀어 보자면 아래와 같다.
- Dr. Duminil-Copin은 3, 4차원 통계역학에서 상전이 현상에 대한 확률론적 난제를 해결하였다.
- Dr. Huh는 대수기하학의 호지 이론의 아이디어를 통해 이산수학 난제를 해결하였다.
- Dr. Maynard는 해석적 정수론에 기여하였다.
- Dr. Viazovska는 8차원 공간을 구로 채우는 최적화 문제를 해결하였다.
이번에 처음으로 한국에서 교육받은 수학자가 필즈상을 수상하였다. 아래는 영상이다.
허준이 교수님께서는 국적은 미국이시지만, 한국에서 초등학교, 중학교를 졸업하시고 석사까지 한국에서 마치셨다. 허준이 교수님께서는 고등학생 시절 시인을 꿈꾸시다가, 서울대학교 물리학과에 입학하셨다. 그러던 중 히로나카 헤이스케 교수님 (1970년 필즈상 수상자) 수업을 듣고 수학을 공부하기로 결심하셨다고 한다.
나는 허준이 교수님의 이런 박사과정 전까지의 스토리가 좋다. 마치 인생에 늦는다는건 없다는 것을 보여주시는 것 같다. 허준이 교수님 스토리에서 내가 가장 좋아하는 부분은, 허준이 교수님께서 올림피아드를 하시지도, 특정 고등학교를 졸업하시지도 않았다는 것이다. 어린 시절 올림피아드 훈련을 받으며 영재고, 과학고에 입학하는 것이 장점도 있겠다만, 수학을 공부하는 데에 꼭 필요한 것은 아니다. 허준이 교수님을 보아도 이를 알 수 있다. 얼마 전 건너들은 이야기인데, 요즘은 대치동에선 초등학생 때 부터 영재고/과학고 입학 준비를 한다고 한다. 올림피아드도 마찬가지다. 원하는 환경에서 공부하기 위해 해야하는 것이 초등학생시절 대치동에서 밤을 보내야하는 것이라면, 무언가 심각히 잘못되어가고 있는 것이라 생각한다.
한국에서 지내다 보면, 무언가 딱 정해진 타임라인이 있는듯한 느낌이 든다. 정해진 나이에 해야할 게 정해져 있고, 조금이라도 늦는 것에 대한 부정적인 시각이 있는 것 같다. 시인을 꿈꾸다 물리학과에 입학하여 학부 졸업 막바지에 수학을 공부하기로 결심했던 허준이 교수님께서 이를 반증하는 좋은 선례를 남겨주신 것 같다.
끝으로 허준이 교수님 인터뷰 중 인상깊던 구절을 남겨본다.
https://www.chosun.com/national/weekend/2022/01/01/ASP3UHRZTBD3VC7XN3LGQCIS2A/ 인터뷰 중:
-수학을 싫어했단 얘긴가요.
“처음엔 수학이 재미있었지만, 입시와 연관돼 있어 수학의 기쁨을 유지하기가 쉽지 않았어요. 중3 때 경시 대회 나가볼까, 과학고 가볼까 하는 생각이 들어 선생님께 말씀드렸더니 ‘지금 시작하기엔 너무 늦었다’고 하시더군요. ‘나는 수학 못하는 아이’라고 생각해 버리게 됐어요. 수학자가 된 지금 돌이켜 보면 말이 안 되는 얘기예요. 한국 사람들은 ‘뭘 하기에 늦었다’는 말을 너무 많이, 가혹하게 해요. 타인에게도, 자신에게도. 어떤 일이라도 시작하기에 늦은 일은 없지 않을까요?”
-시인을 꿈꾼 수학자. 언뜻 연결이 안 됩니다.
“알고 보면 공통점이 많아요. 시는 어떻게 보면 모순적인 표현 양식입니다. 표현하기 어려운 것을 언어로 소통하려는 시도니까요. 그래서 시적 모호성이 생기죠. 수학은 땅으로 끌어내리기 어려운 추상적 개념을 수와 논리로 표현해 공유하는 거고요. 둘 다 대상을 고도로 함축해 강력한 상징을 만들죠.”
-호암상 수상 소감에서 “나 자신의 편견과 한계를 이해해 가는 과정이었다”고 말했습니다.
“소설책처럼 한 번 읽어 바로 이해되면 좋으련만 수학자도 누군가 정리한 이론을 이해하기 쉽지 않을 때가 많아요. 그 사람의 논리 사슬을 따라가야 하는데 내가 이미 만든 틀로 이해하려 들기 때문이죠. 그걸 편견이라 표현했어요. 사람의 두뇌는 천천히 생각하기를 잘 못 합니다. 어떤 정보를 주면 1초 만에 이런 걸 거야 하고 큰 그림을 그려 버려요. 상대가 말을 끝마치기도 전에 자기 나름의 파악을 끝내버리죠. 정교한 소통이 필요한 경우엔 큰 약점이 됩니다.”
-일상에서도 편견을 두지 않으려고 노력하나요?
“상대 말에 반발심이 생겨도 성급하게 결론으로 뛰어가지 말자고 마음 다잡습니다. 나중에 한 수 한 수 복기해 보면 내 편견이나 암묵적 가정이 작용했을 수 있다는 걸 아니까요.” 자기 확신에 찬 사람이 넘쳐나는 세상을 향한 뼈 있는 일침 같다. 수학을 연구하다가 인생을 통달한 듯했다.
-뉴호라이즌상을 탔을 때 “수학자의 내적 동기는 예술가의 그것과 같다”고 말했죠. 실제로 옥스퍼드대 수학과 교수면서 ‘이상한 나라의 앨리스’를 쓴 루이스 캐럴처럼 예술과 수학을 병행한 사람도 꽤 있던데요.
“기질적으로 비슷한 지점이 있어요. 둘 다 추상적 대상을 공유하면서 소통하고자 하는 욕구가 강해요. 내가 굉장히 애써서 어떤 아름다움을 간신히 봤는데 나만 아는 게 아니라 너한테도 보여주고 싶은 마음이랄까요?”
-인문학적 소양이 많아 보입니다.
“수학은 인문학이라고 생각합니다. 천문학, 물리학 등은 자연이 만든 대상을 연구하는데 수학은 사람이 만들어 낸 걸 연구해요. 그런 면에서 철학, 문학과 오히려 결이 비슷하죠.”
https://www.mk.co.kr/news/it/view/2022/07/589839/ 인터뷰 중:
―젊은 학자들에게 해주고 싶은 말은.
▷스스로에게 친절했으면 한다. 어려운 주제에 접근하는 데 가장 중요한 건 태도다. 오랜 시간이 드는 힘든 일을 마음에 맞지 않는 동료와 하고 싶진 않지 않나. 자기 자신과도 마찬가지다.
―도전하고 있는 또 다른 난제가 있나.
▷목표를 정해두면 마음이 경직되기에 어떤 문제를 '내가 꼭 풀어내겠다'는 생각은 하지 않으려 한다. 마음은 자기가 가고 싶은 곳으로 가니 자연스럽게, 하고 싶은 것을 하게 해주되 조금씩 도와주는 것이 최선인 것 같다.
https://imnews.imbc.com/replay/2022/nwdesk/article/6385247_35744.html 인터뷰 중:
[Q. 수학 좋아하는 이유?]
"어제는 내가 이해하지 못했던 것들을 이해할 수 있는 과정이 너무 신기하고 중독성이 있어서 하루하루 계속 하게 되는 것 같아요."
[Q. 한 때는 수포자?]
"그런 적 없어요. 제가 기자분한테 저희 2학년 때 구구단 외우는 거 너무 힘들었어요. 그랬더니 기사 제목을 수포자라고 쓰셨더라고요."
[Q. 수학은 예술?]
"무엇을 표현하고자 할지 아직 모르지만 표현을 하고 싶은 무언가가 있다는 것을 인지하는 그 상태가 예술의 그것하고 수학의 그것이 굉장히 닮아 있다는 생각이 듭니다."
[Q. 어떤 수학자 되고 싶나]
"저는 지금 제 삶에 만족하고 있기 때문에 지금 하고 있는 것처럼 꾸준히 그날 그날 하고 싶은 생각하면서 천천히 하지만 꾸준히 걸어가도록 하겠습니다."
'수학 > 이것저것' 카테고리의 다른 글
| 폰 뉴만: 수학자들 (0) | 2021.04.18 |
|---|---|
| 2차원으로 바라본 3차원 (2) | 2021.02.22 |
